Surveiller et punir.
Naissance de la prison
Naissance de la prison
Martine Fournier
Contrôle des individus, dressage des
corps, développement du système carcéral... Pour Michel Foucault, le
pouvoir des sociétés modernes s'est fondé sur une organisation
minutieuse de la discipline.
À Paris, le 19 juillet 1836, plus de 100 000 personnes se sont massées pour assister au départ des forçats, enchaînés par leur collier de fer. Les dernières processions de bagnards traversent la France. « Les spectateurs (...), comme au temps des supplices publics, poursuivent avec les condamnés leurs échanges ambigus d'injures, de menaces, d'encouragements, de coups, de signes de haine et de complicité. » A partir de 1837, les détenus seront transportés dans de « décentes voitures cellulaires », soustraits ainsi au regard de la foule. Le dernier rituel public de la « liturgie des supplices » disparaît, « la détention pénale a pris la relève ». Pour Michel Foucault, on est définitivement « passé d'un art de punir à un autre ».
L'extinction du châtiment spectacle
Dans son ouvrage, Surveiller et punir, paru en 1975, il
explique comment et pourquoi, à ce qu'il nomme « l'âge classique »,
entre le e et le xixe siècle, « l'enfouissement bureaucratique de la
peine » a progressivement remplacé le « châtiment spectacle »
de l'Ancien Régime. Dans toute l'Europe au début du XIXe siècle, les
gibets, le pilori, l'échafaud, la roue ont disparu pour laisser place à « des
pratiques punitives plus pudiques » : prison, réclusion, travaux
forcés, déportation...
Depuis le Moyen Age, des procédures pénales
punissaient les auteurs des crimes selon une hiérarchie de châtiments
spectaculaires. La peine de mort comportait ainsi de multiples
variantes : simple pendaison, pendaison avec poing coupé et langue
percée ou, pour les crimes plus graves, étranglement ou bûcher avec
membres et corps rompus... En 1757, le régicide Robert Damiens, qui
avait frappé Louis XV d'un coup de canif, est écartelé sur la place de
Grève à Paris. C'est par la description détaillée de ce supplice que
s'ouvre le livre.
Pour M. Foucault, sous la monarchie absolue, le
supplice judiciaire doit être compris comme un rituel politique. Puisque
la loi est la volonté du souverain, le crime attaque celui-ci
personnellement. Le droit de punir revient donc au prince qui exprime
ainsi sa vengeance. La souveraineté blessée est restaurée par l'éclat
des châtiments publics qui s'insèrent dans les autres rituels de pouvoir
(couronnement, entrée dans une ville conquise, soumission des sujets
révoltés...). D'où l'importance de cette liturgie des supplices, qui
témoigne du triomphe de la loi. Dans ce cérémonial, la punition est
exemplaire pour le peuple, lequel fait acte d'allégeance à son souverain
en prenant part au châtiment.
Mais au XVIIIe siècle, la barbarie
de ces exhibitions remporte de moins en moins l'assentiment des
spectateurs. La violence populaire contre les inculpés se retourne
contre les bourreaux et, au-delà, contre le pouvoir arbitraire du
monarque. Des feuillets circulent dans la foule qui érigent en héros
certains suppliciés considérés comme injustement condamnés. Tout au long
du siècle des Lumières, philosophes, juristes et parlementaires,
relayés par les cahiers de doléances à la veille de la Révolution,
condamnent les supplices devenus intolérables. Révoltants car ils
trahissent la tyrannie du pouvoir absolu, honteux par rapport à une
certaine idée de l'homme et dangereux par la violence populaire et les
émeutes qu'ils provoquent.
Pour M. Foucault, tout se passe comme si le XVIIIe siècle avait ouvert une crise dans l'économie des châtiments.
Les réformateurs veulent « non pas moins punir mais punir mieux (...) tout en insérant le pouvoir de punir plus profondément dans le corps social ».
Plusieurs facteurs convergent pour expliquer ces transformations. En contrepartie de sa violence, l'Ancien Régime avait laissé place à toutes sortes d'« illégalismes » : non-paiement de certains droits tombés en désuétude, négligences ou incapacité à réprimer les infractions... Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, avec l'augmentation générale de la richesse et de la population, les illégalités populaires prennent de plus en plus la forme de vols et de chapardages. La bourgeoisie voyait d'un bon oeil l'illégalisme ancien dirigé contre les droits seigneuriaux et les prérogatives royales. Elle accepte en revanche beaucoup moins les attaques contre les biens, qui portent atteinte au droit de propriété. Grands vainqueurs de la Révolution française, les bourgeois posent de nouveaux principes pour « régulariser, affiner, universaliser l'art de châtier ». Le malfaiteur devient l'ennemi commun de la société. Dans Du contrat social, Jean-Jacques Rousseau le décrit comme « un traître à la patrie ». Le droit de punir a été déplacé de la vengeance du souverain à la défense de la société : « Retour à un surpouvoir terrible », commente M. Foucault.
Pour M. Foucault, tout se passe comme si le XVIIIe siècle avait ouvert une crise dans l'économie des châtiments.
Les réformateurs veulent « non pas moins punir mais punir mieux (...) tout en insérant le pouvoir de punir plus profondément dans le corps social ».
Plusieurs facteurs convergent pour expliquer ces transformations. En contrepartie de sa violence, l'Ancien Régime avait laissé place à toutes sortes d'« illégalismes » : non-paiement de certains droits tombés en désuétude, négligences ou incapacité à réprimer les infractions... Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, avec l'augmentation générale de la richesse et de la population, les illégalités populaires prennent de plus en plus la forme de vols et de chapardages. La bourgeoisie voyait d'un bon oeil l'illégalisme ancien dirigé contre les droits seigneuriaux et les prérogatives royales. Elle accepte en revanche beaucoup moins les attaques contre les biens, qui portent atteinte au droit de propriété. Grands vainqueurs de la Révolution française, les bourgeois posent de nouveaux principes pour « régulariser, affiner, universaliser l'art de châtier ». Le malfaiteur devient l'ennemi commun de la société. Dans Du contrat social, Jean-Jacques Rousseau le décrit comme « un traître à la patrie ». Le droit de punir a été déplacé de la vengeance du souverain à la défense de la société : « Retour à un surpouvoir terrible », commente M. Foucault.
Naissance du pouvoir disciplinaire
Mais en même temps, l'idéal humaniste des Lumières implique un
principe de modération des peines, même lorsqu'il s'agit de châtier
l'ennemi du corps social. L'essentiel est de le mettre hors d'état de
nuire tout en dissuadant ceux qui seraient tentés de l'imiter.
La peine idéale doit être minimale pour celui qui la subit, et maximale pour celui qui se la représente. Ces règles « qui exigent la "douceur" comme une économie calculée du pouvoir de punir (...) appellent aussi un déplacement du point d'application de ce pouvoir : ce n'est plus le corps supplicié, mais le corps assujetti à travers lequel on vise le contrôle des âmes ».
La peine idéale doit être minimale pour celui qui la subit, et maximale pour celui qui se la représente. Ces règles « qui exigent la "douceur" comme une économie calculée du pouvoir de punir (...) appellent aussi un déplacement du point d'application de ce pouvoir : ce n'est plus le corps supplicié, mais le corps assujetti à travers lequel on vise le contrôle des âmes ».
Au cours des XVIIe et XVIIIe siècles, le rationalisme a généré le rêve d'une société de progrès, technique et efficace. Au début de l'ère industrielle, une véritable politique de la punition va permettre de contrôler les populations de plus en plus nombreuses et nécessaires au développement de l'appareil de production. La croissance de l'économie capitaliste a fait naître le « pouvoir disciplinaire ». La généralisation « des disciplines », comme formules de domination, a alors entraîné
« la mise sous contrôle des moindres parcelles de la vie et du corps, dans le cadre de l'école, de la caserne, de l'hôpital ou de l'atelier... ».Pour prévenir les troubles civils, la société a été quadrillée par des institutions calquées sur le modèle militaire. « La politique, comme technique de la paix et de l'ordre intérieurs, a cherché à mettre en oeuvre le dispositif de l'armée parfaite, de la masse disciplinée, de la troupe docile et utile. »
L'utopie d'une société qui assure le contrôle parfait des individus trouve son archétype dans le projet architectural imaginé par le philosophe anglais Jeremy Bentham (1748-1832) : le « panopticon ».
Un bâtiment circulaire est divisé en cellules isolées les unes des autres, mais vitrées, de sorte que chaque occupant puisse être observé depuis une tour centrale. Dans l'anneau périphérique, on est totalement vu sans jamais voir ; dans la tour centrale, on voit tout sans être vu.
Être vu sans jamais voir, voir sans être vu
Le panopticon est polyvalent. Son dispositif peut être mis en
oeuvre non seulement pour les prisons, mais aussi les hôpitaux, les
ateliers, les écoles. Plusieurs édifices pénitentiaires construits au
XIXe siècle s'en inspirent. Pour M. Foucault, il figure aussi le
diagramme qui permet un exercice idéal du pouvoir.
« Parce qu'il peut réduire le nombre de ceux qui l'exercent, tout en multipliant le nombre de ceux sur qui on l'exerce. Parce qu'il permet d'intervenir à chaque instant et que la pression constante agit avant même que les fautes, les erreurs, les crimes soient commis. »Et parce que la transparence de l'édifice le rend accessible à tous et fait qu'il peut être ainsi démocratiquement contrôlé.
« Cage cruelle et savante », le
panopticon produit du savoir sur les individus surveillés et ce savoir
permet d'augmenter le pouvoir que l'on a sur eux. Thèse chère à l'auteur
et sur laquelle il revient plusieurs fois dans l'ouvrage :
« Il n'y a pas de relation de pouvoir sans constitution corrélative d'un champ de savoir, ni de savoir qui ne suppose et ne constitue en même temps des relations de pouvoir. »
Le « panoptisme » serait le principe
général d'une nouvelle « anatomie du pouvoir » dans laquelle
celui-ci s'exerce à partir de mécanismes disciplinaires. C'est ainsi
que, du XVIIe au XIXe siècle, tout un ensemble de contrôles des
activités s'organise pour quadriller, surveiller, dresser les individus.
Les emplois du temps régissent le corps dans chacun de ses mouvements.
Les règlements prescrivent les gestes de chaque activité : position de
l'écolier pour écrire, gestuelle des militaires, mouvements du corps
pour respecter le rythme des machines dans les ateliers... Les examens
contrôlent, hiérarchisent, normalisent. Procédure d'objectivation et
d'assujettissement, l'examen permet une fixation « scientifique » des
différences individuelles. L'élève, le malade, le fou y sont soumis et
c'est pourquoi M. Foucault affirme que la société disciplinaire a donné
naissance aux sciences sociales : psychologie, psychiatrie,
criminologie... Elle a institué « le règne universel du normatif »
avec ses agents que sont le professeur, l'éducateur, le médecin, le
policier.
Mais la société de surveillance nécessite aussi
d'isoler les déviants.
« L'asile psychiatrique, le pénitencier, la maison de correction, l'établissement d'éducation surveillée et, pour une part, les hôpitaux, d'une façon générale toutes les instances de contrôle individuel fonctionnent sur un double mode : celui du partage binaire et du marquage (fou/non fou ; dangereux/ inoffensif ; normal/anormal). »
« L'asile psychiatrique, le pénitencier, la maison de correction, l'établissement d'éducation surveillée et, pour une part, les hôpitaux, d'une façon générale toutes les instances de contrôle individuel fonctionnent sur un double mode : celui du partage binaire et du marquage (fou/non fou ; dangereux/ inoffensif ; normal/anormal). »
La prison s'inscrit dans ce système. L'incarcération est l'armature omniprésente dans la société panoptique. Un continuum dans le processus disciplinaire. Si « elle est la détestable solution dont on ne saurait faire l'économie », elle est plus encore l'institution qui désigne les illégalités qui menacent l'ordre bourgeois (vols, agressions, crimes...). En canalisant les délinquants et en les stigmatisant, elle renforce le pouvoir des classes dominantes. Ainsi, par le jeu disciplinaire, le XIXe siècle dresse la docilité et fabrique la délinquance par les mêmes canaux.
...